记忆中的刘家花园
文/刘敏刘家花园在濮院大街老公园内,与它初会那是在年的初夏,12岁的我从金华回到故乡。我第一次踏入古镇,踩着大街的青石板路,穿过公园蜿蜒的林荫道,绕过一片草坪,只见路的尽头,用木槿作篱笆隔出一块小菜园,那木槿正开着粉色花,槿枝上的小叶绿郁葱茏,我知道这叶可以洗头。菜园旁有一堵用老青砖一层层叠着的院墙,正中朝东装着一扇双开木门,围墙顶端,用各式瓦盆种着一溜五颜六色太阳花,几根丝瓜挂在长满青苔的墙上,木门内有一条青石板路,路旁种着鸡冠、凤仙、一串红,红粉一片,微风里一阵夜来香清香拂鼻而来,一角有个小小葡萄架,园子正中几株老桑树歪歪扭扭长着,整个园子略显凌乱。我从小长在校园,见惯了花开四季,瓜果飘香,这些草花还真看不上眼。果然,母亲安顿好一切后,第一件事就是改造花园。我母亲是金华人,那儿地属丘陵,花卉主产茶花、佛手、茉莉。上世纪七八十年代,濮院花摊的主人基本是金华人,老乡好帮忙,母亲让出院子一角,让他们当基地,连买带送,就短短几个月功夫,老宅多平方的院子,就种满了各种茶花、茉莉、米兰。母亲对花痴迷,广交镇上花友,有段时间迷上西洋杜鹃,到处寻觅不同品种,把家中毛鹃当母本,找花友买西洋鹃嫩芽嫁接。当年一月工资仅几十元,而买二三叶花嫩芽却要5元钱,母亲是下了血本的。短短的二三年,老宅园子让母亲改造成花繁似锦、迎春、茶花、杜鹃、兰花、牡丹、月季、桂花、菊花……一年四季斗色争艳。各类花卉有近盆,在镇上小有名气,每到花季赏花人络绎不绝。当时兵团丝厂的*亚洲老师和王新法老师也曾二度光顾。四十多年后,我碰到王新法老师,他问了一句:“你是当年刘家花园小仙女?”让我忍俊不禁。满园的花中,我喜欢从缙云大舅处带回的建兰,它从仙都幽谷中移栽而来,清雅脱俗,端庄高贵,自带暗香。如今大舅走了,建兰却年年开枝散叶,一盆化成了20盆。我喜欢君子兰,喜欢它翠如碧玉的叶,喜欢它娇媚艳丽的花,喜欢它五色变换的果,更敬重它犹如君子的骨。20年前,东北君子兰炒得火热,沈阳好友李德航从千里之外给我带来一株二年苗的和尚君子兰,从此我便被此花诱惑,沦陷其中,种植无数。有一年这株花冻伤,只留下少许根茎,我设法救活了它,至今仍伴随着我。我喜欢家中那株五针松,它是有故事的。我爸有一忘年交小友,小名“七官”,是濮院供销社采购员,常来赏花。有一次听闻他要去青岛出差,我爸拿出一地址,让他到青岛代为探望老战友。他们都是抗战老兵,全国解放后,各自转到地方工作,我爸搞教育,战友主管青岛邮*电信,很少有机会谋面。看到有战友家乡人探访,心中高兴,交谈甚欢,托七官带回一盆五针松。在爸妈三十几年的精心养护下,长得根深叶茂,绿针翠郁,赏花之人赞不绝口,母亲每年为它造型添土。可就在10年前的初夏,这株五针松的松针渐*,慢慢开始脱落,母亲疑它缺水,那时父母已搬离老宅,为了救活它,老母亲坚持天天回老宅浇水,结果还是无力回天,枯竭而死。而不久后的一天上午,我父亲接到来自青岛的电报,告知老战友已仙逝,伤感之余,母亲连声道:“花通人性,怪不得好好的五针松无缘无故枯死,原来是有预感,想陪老主人了……”我喜欢茶花,我母亲家乡的花,我出生的地方,是母亲心头的最爱。我家花园茶花名品聚集:依栏娇、皇冠、花鹤翎、鸳鸯、大紫袍、粉香妃,小茶梅……各种名花不下百种。茶花也叫“迎春花”,初春里绽放,它红的奔放、白的纯洁、粉的娇艳,更有双色、拼色、撒色。它花朵硕大,花瓣层叠,盛开时那真是一个五彩缤纷的世界,更是刘家花园的特色。这景色一直延续到了古镇搬迁。搬出老宅后,茶花住上家中二楼平台,各种的不适,花在慢慢做减法,但是平台上仍有几十盆大茶花,每年它如约而来,初春绽放,远远望着,红、粉、白……似少女身穿绿舞衣犹在翩翩起舞,引得路人纷纷仰头赏花。年冬,天降暴雪,天寒地冻,零下8度的低温让茶花抗寒到了极限,眼看着它一盆盆叶落枝秃,冻伤而亡。当时我父母病重,双双卧床,我无心打理,到了来年春天,也就是年,我不曾见有一株茶花抽新芽,几十盆种了三十多年的名品茶花全*覆没,也就是这一年的8月和10月,我父母双亲仙逝……花园还有金华佛手,它有个怪现象,第一年移栽,它开花结果,第二年花开,果最多一个,第三年花也无迹。母亲说金华水含石灰岩,便用生石灰泡水浇花,无效。连续多年移种,还是如此。园中还有二株几十年的金银桂,8月盛开,香飘整条老街。门口是篮球场,球员们休息时也会进入园中闻香赏花……老宅搬迁置换,我提出唯一的要求:“给我个小院子,我想种花。”今年10月心愿达成,望着属于自己的小院,心中雀跃欣喜。打开脑海中记忆的阀门,我搜索着曾经的花姿花容,跑萧山花木市场寻找似曾相识的花儿,再去嘉兴月河街花市探访,还有那淘宝上的花店我收藏无数。五针松,我记得你初来的模样,查找了无数株后,终于买到一株类似五针松。各茶花名品,容我一棵棵寻觅,对照花容,买到对版。金华佛手,老妈试种几十年无果,让我也来试下。还有玫瑰、牡丹、苿莉、米兰……允许我一样样选来。小花园刚刚在布种中,请给我两年时光,我想恢复旧时刘家花园的花繁叶茂,让一缕情缘绵延,让一份回忆珍藏,让父母、舅舅、叔叔能找到回家的路……图片:作者提供
刘敏女,祖籍濮院,出生于金华。桐乡市女作家协会会员。往期文章回顾
▼
聚桂文会工作室举行十一月读书活动
南北湖采桔行
老底子濮院镇上的弄堂
长篇小说《双枪*百美》连载之二:五保驾奉旨下界
聚桂文会小助手