谢颖:微风吹动的人（11首）
琴江夕照
夕阳在河面上晒散碎金片，从来
没有人担心过水面是否能够承受得住
琴江日夜弹唱，却无从知晓声音源自何处
老汉大半辈子捕鱼。如今
如同落日悬于河岸
逢人就说：“以前只喜欢鱼，现在才懂得水美。”
他儿子也不再伐木，为两岸高山护林
时而有歌声从林中传来，只是林深不见人
*昏无法解析，只可会心
手帕
帕面上绣着一对鸳鸯。嫁入农家
这是六婶唯一的奢侈品
她嘴上说情愿，心里却不服
年轻时，她不得不向稗草低头并悄悄抹泪
六叔是排客，大部分时间漂在河里
最后一次被人抬回来，她用手帕去捂住伤口
鸳鸯只剩苦命的一只。之后就洗不白了，像下雨前的天色
只好拿来包角票，贴身放着；有时也裹十来颗孩子笑脸般的山楂
六婶不识字，只能这样去写下情爱
另一块手帕，在变戏法的手里。翻抖之间，将她变老
手持烛火，日子每天都要靠近查看她一回
直到确认她完全心服口服，这才放心熄灭
春天，她在水田里弯腰如同匍匐。像是手帕上的汗渍
倘若我们隔得足够远，遥遥望去
连同一生也没能游出帕面的村民，都是地面上的活汉字
写就的篇章鲜为人知，只见深情在蠕动
落叶无趣
围墙外面是一条林荫道，直通梅江河
饭后散步或者刚从河边洗干净回家的人，以及
像麻雀那样，一会儿聚一会儿散的孩子
都喜欢踩在白杨叶上。*叶铺地
不是想要就有
校园里，老师正在指挥学生打扫落叶
秋天，老师和学生都比落叶更心烦
一墙之隔。会改变许多事情，包括想法
很多时候，我们会因为一道墙而形成习惯
并且是在不知不觉中
丛林
只要起风，海水就煮渔船
晃得如咳嗽那艘，是洗脚佬的第二条渔船
估计也会是最后一条。像他脚上那双破木屐
走过不少路，却并没有行太远
脚下的渔船包括海水，都属于东家
洗脚佬一生也没有寸土立足，只在死后才有资格上岸葬身为草
爹娘总盼望，他终究能“洗脚上岸”
岸上是丛林
我不止一次目睹过，人们嘲笑他身上的薯莨水味和鱼腥味
周围插满活人。可是谁也没能听见
唐装裤在膝盖以上酝酿海风
船钉在生锈，船体在长斑
虽然无根，他依然遍体长满鱼鳞。于是
仿佛风吹叶落那般，可以被人一片片拔光鳞片
虽然同时也长刺，不过因为太小而被油锅与喉咙忽略
飓风折断桅杆时，死于海难的洗脚佬手指海岸
懂的人都知道：他不是想上去，而是要藉此远离丛林
华安
当这个称呼成为容器
我才放心让自己柔软并蜷缩在里边
而作为标签
又让我时刻警醒，内涵要跟上
是的。我们互为身体与影子
我俩也像一家人那样，一直合力养育口碑
才发现，血液可以比腰杆更硬直
看似无形之气，亦有清晰之节
这不，每次打马回华府
都要听秋香喊脆一声：华安！
在内心，我仍是你的好少年
我心清明
给父亲上坟，除草挂纸后才坐下来
像一件活祭品。沉默，抽一阵烟
不久就烧红晚霞
夕阳容易让人产生错觉
仿佛置身于常年打工的海边
落日把椰树和一个人从海面剪出来
听见一个男孩说：“爸爸，他看上去像不像一块礁石？”
而我觉得，自己更像是一块尚未刻字的石碑
曾经，我也是他。与父亲一同行走，也爱问问题
像两个写在纸上的字，一个被擦去，只剩力度仍在透过纸背
如今，我和影子一样黑。好在
我没变成蚊子，也就不是黑暗之歌
起身离开，拍掉身上的余晖
回头时，恰巧看到风吹起墓上的挂纸
突然就心酸：我和父亲
都成了能被微风吹动的人
纪念
在乡下，人们总喜欢把茉莉花当作镜子
是的，茉莉花在山间行走，总会遇见等在路边的人
人与花通过镜面相逢，并形成对称
山路拐几道小弯就会把人带进故乡。又见到老屋
曾经被雨水洗过的童年，就要从木门脱口而出
一切真实得不像是时间的镜像
等到夜晚来临，只要足够安静
就能听见虫声蛙鸣装满屋子
这让我明白为什么要纪念，同时也让我更加宁静
以至于能够在一朵刚开的茉莉花里看见自己
云泥法则
云泥用来沉沦，也用于腾飞。我们悬浮在此间
定期修剪指甲，我们仍然心怀戒备
有人得一字而升天，他却一生俯首只为写好一个字
他不是个体。身上也没有任何虚拟，包括你我
也许事实并非你所见那样——
不是一根田埂捆住秧苗和水。你远望时
田间农人也不是无头苍蝇，而是蚂蚁向着芬芳前行
更不是等春来才去看花，而是看见花开知春来
从漫长与繁杂中取出片段。时间的切片就在于：认识内心并不需要交谈
譬如老农弯腰拔草，而大雁塔刚刚完工
或许他刚把衣服收回，柳永恰好酒醒
母亲这样告诉孩子：落日后大地依然温暖；天黑了，云上边还是蓝色
你看，他反复上下梯田。风已经吹走三位皇帝
一个世纪被翻到中叶
不同的他组成他们。他们
因相信而看见。而我们正在被看见
喝水的男孩
每次都这样：低头看低头的水龙头
他目光后面的想法，于铸造并无益处
伸手接水，抬高，从指缝淋下雨
洗水龙头上的尘土
——灰尘无法于水面站住脚，水不属于水龙头本身
然后，他仰面喝水。与水龙头嘴对嘴，像在亲吻母亲
天色在他眼里清澈，宛若大地在母亲眼里温软
与水龙头对接成河床，没有水滴失足跌落
在我内心颤动时，水已经平稳流过
线条
坐在书桌旁，她如同一个活字
妞妞想用和彩虹一样多的彩笔画秋天
画纸上有微风正吹出水纹。听不见风声，池水正想起童年
池边要有树，柿子从白霜里取出红
有一笔用力太激动，只好涂出一颗秋阳
山脚下，老农刚要冒汗。她已经画出一团桂花树荫
画小溪时，错拿黑色笔。一尾青鱼让溪水更加清亮
并且有了容纳高天的胸怀
银杏树为每一片叶子都备足*金
枫叶临行前一定要带上火把
秋风进松林时，绝对不能发出叹息。是的
除了色彩，妞妞还给秋天准备好所有的音符
可是她还不懂得弹奏。于是，胖婶大着嗓门在挨家送红鸡蛋
林子边，邻家哥哥在背唐诗
田头一群麻雀的啾啾一如它们的小身躯
山村好似一只空瓷碗，用筷子敲打，并未发出饥饿声
远山在村庄之上，淡若烟尘
所有的线条，并不孤立，或交叉或重叠或凝结
她歪着头，对。还要让美好的事物远离危险
于是，在白云边用细线写下名字和日期
这样一来，就算是把自己也画了进去
—关于作者—
谢颖，江西宁都人，75年9月生，一直在诗歌路上，有诗集《目光的深度》。
诗麦芒
